La estufa
En invierno, ella se acostumbró a cagarse de frío. Años tras año, lo mismo. Quería poner otra capa de aislante en el techo. Pero no había plata. La mamá le regaló una estufa que a su vez se la habían regalado a ella. No se despegaron nunca más. Son una sola a partir de ese día.
Ella antes tenía otra estufa. La que le había regalado su ex. Muy parecida a la que le dió su mamá, pero esta última era un poco mejor. Más grande y con el cable más largo. Sí, eran esas de las de cuarzo. Lo más gracioso, es que la hacía sentir como si chocase contra el plano 2D. Es que le calentaba un solo lado del cuerpo.
Vivía en un monoambiente y la estufa le seguía los pasos por su rutina diaria. Estaba en época de parciales y entregas de trabajos prácticos, estaba por terminar la universidad.
La estufa, la seguía del escritorio a la cocina y de la cocina a la cama. El único lugar donde no la llevaba era al baño. Y sentía que gastaba su estufa pero menos que el aire acondicionado. Y el calor era más directo, aunque mucho más localizado.
Por suerte, cuando hacía esa rotativa, el lado del cuerpo que recibía calor iba rotando. Por la disposición de los enchufes en la casa. Lo que le pasaba era que si no se acurrucaba toda enfrente de la estufa una parte le quedaba fría o el torso o los pies. Se giraba a cada rato para que el calor le diera un poco al antebrazo y la mano opuesta.
Además tenía unos problemas de salud que le complicaban la vida. Dolores en la espalda y en la panza le molestaban todo el tiempo, recordándole una enfermedad anterior. Creía que entender las emociones que la llevaron a esa situación era clave para mejorar.
Pero entendió que aunque las emociones jugaran un rol clave en su salud, no era culpa suya estar enferma. No descubrió la emoción específica que desencadenó su enfermedad, pero ganó una nueva mirada sobre la vida y una mejor comprensión de sí misma. La estufa sigue siendo su compañera, pero ahora simboliza más que calor físico; representa el calor del hogar, la seguridad y el cuidado personal que María se está dando.